由于工作和年龄的关系，我已很少有时间和机会走遍千山万水，去拍“风光大片”，去发现“他乡的美”。但我坚信，有爱美之心，有愿意不断去发现美的眼睛，即便是身边寻常景致，一样可以拍出不同的韵味。出差，在湛江的南油宾馆，一抬头就发现，楼顶的屋檐将湛蓝的天空，切割出漂亮的几何线条，这不就是生活中的美么？

佳能T80相机，35-70 FD口手动镜头，柯达200负片，店冲店扫，光影处理

同学聚会，心仪的女神正和别人说着什么。我忍不住过去，想打个招呼，说上几句，女神从谈笑风生的状态一下子把脸拉下来，冷冷地对我说：“你这个人怎么这么不知趣呢？”如兜头而下的凉水，将我眼里的心里的火苗一起浇灭。那时，我还很年轻很自信，凉水浇头落荒而逃的状态让我忽然意识到：个人的自我感觉可能只是自我错觉，我并没有自己想象的那么有吸引力。身材矮壮，与俊秀挺拔无关；不笨，但绝不是天纵英才聪明绝顶；普通人家的孩子，不可能像“**二代”一样叼着金钥匙出生。我只是世间一棵普通的小草啊——但是，小草也能肆意生长，它也有属于自己的春天啊！多年打拼努力之后，茁壮倔强的小草终于长成大树的模样，但我早已放下某些执念，翻到希望自己依然拥有小草的心境，淡然安分、沉静坚韧，在时光里来来去去，春绿秋黄、岁岁荣枯，这何尝不是一种幸福呢？

佳能T80相机，35-70 FD口手动镜头，柯达200负片，店冲店扫，光影处理

走进去，看见了，发现了，一条宽度只能侧身而过的小巷入口，都能在我的面前，打开一扇通向烟火人间的门。

佳能T80相机，35-70 FD口手动镜头，柯达200负片，店冲店扫，光影处理

热爱生活的人，到哪里不能种出一朵花呢？就算没有种花的条件，至少还能欣赏一朵花的美，细嗅一朵花的香啊。

佳能T80相机，35-70 FD口手动镜头，柯达200负片，店冲店扫，光影处理

我享受生命中忽然邂逅的每个小确幸，一如此生一直在心里萦绕不去的故园乡愁。

佳能T80相机，35-70 FD口手动镜头，柯达200负片，店冲店扫，光影处理

由于疫情，学院尚未开学，只有很少几个工作人员在上班。傍晚，昏黄的阳光照射在走廊里，投下温柔的光影。此时无人关注，此时宁静伤感，随手掏出手机，留下只属于我的心动瞬间。

VIVO X27手机

其实，我们都是在时光长河中悠游、不断确认自己的存在价值和生命意义的旅行者。

佳能T80相机，35-70 FD口手动镜头，柯达200负片，店冲店扫，光影处理

生命从不等候，这个世界哪有那么多的天长地久啊？只有把自己生命中的片刻当做天长地久，才是真正的永恒——尽管，就连那个片刻都有可能会很快过去，很快被遗忘，所以，我只能用银盐堆积的方式，尽可能地留下些痕迹，只为纳须弥于芥子，蕴永恒于刹那！

佳能T80相机，35-70 FD口手动镜头，柯达200负片，店冲店扫，光影处理

所谓岁月静好，不外是该开的花，开了；该做的事，做着；云在天上，风在树梢，你在我心里，而时光呢，时光就这样慢慢地走着呀......

佳能T80相机，35-70 FD口手动镜头，柯达200负片，店冲店扫，光影处理

接下去是另一台相机的时光记录，敬请期待！

夕阳之歌
——谨以此文，作为美能达SD相机的小结

那段时间，我甚至有一种又回到大学时代的错觉。
每天按时起床，做完健身，洗漱完毕，早餐，背上背包装进书和文具，然后坐公交，到浙大紫金港校区，与小徒弟会合，随便找个有空座的教室，然后坐下来，静静地看书、写东西、想一些属于现在或者属于未来的问题。
小徒弟有时候会带点零食，肚子饿了看书乏了，就到教室外的走廊或楼顶走一走，吃点零食，聊聊天。教室里有各种各色的人，大半是学生，时间长了，居然发现还有些是社会青年、自考班学员、自习者，或者像我这种在职人员，跑到浙大的教室，就是为了蹭空调、蹭学习氛围、顺便，蹭点年轻人的青春气息。
那是一段多么短暂、多么平静、又多么美好的时光啊。
教室里真是让人静下心来好好阅读、认真思考的地方，虽然没有咖啡馆的小资，没有艺文空间的情调，但是，光是前前后后埋头苦读的背影，已经是一种无形的力量。在尘嚣中浮沉已久，原本以为自己不再有静心阅读、思考的心境，机缘巧合，居然在浙大拥有了这么一小段时光，那些早已尘封在脑海深处的、有关青春往事的点点滴滴，居然也慢慢地从脑海里被唤醒。
也许，时光就是如此，它不会站在原地不动，再痛惜再难受，我们也无法挽回那些已经逝去的光阴。也许就是因着这一点，人类发明了相机，以技术手段，留驻光阴的某些个值得一遍又一遍去回忆的瞬间，给自己以心灵的慰藉。此时，相机与拍摄无关，与影像无关，与艺术无关，甚至，相机与相机本身也没有什么关系了，它只是一种载体，承载了拍摄者的瞬间体验和感知，旁人在观看的时候，有他的解读，但只有拍摄者、那个按下快门的人，才知道在那个瞬间，到底有什么人，经历了什么事情，到底为何要拍下这个瞬间。
浙大紫金港校区的教学楼楼顶，是巨大的平台，宁静而空旷。傍晚，我喜欢站在楼顶，视线越过启真湖，可以直达远处被楼群剪影切割出的天际线。夕阳很暖，自天际线开始，将天空晕染成从酡红、到金红、到金黄、到淡黄、直到头顶的钢蓝色。每次站在楼顶，默默看着夕阳西沉，宛如欣赏一首渐行渐远的挽歌，内心宁静而伤感。此时无人打扰，忧烦的俗事只在遥不可及的天外，我只须沉醉其中，享受只属于我的夕阳之歌。
而两位陪伴者，也为这段美好时光增添了美好的亮色。
一是刚出学校门的小徒弟，友善，乖巧，善解人意，虽然很年轻也有自己的个性，但有着比年龄更细致、更沉稳的表现，我们相处得非常愉快；
二是美能达Hi-matic SD 胶片相机，友善、乖巧，善解人意，虽然很古老但也有自己的个性，同样有着比年龄更轻盈、更通透的表现，我们也相处得非常愉快。
这是一台发售于上个世纪八零年代初的相机，前身是首发于1978年的Hi-Matic S。手动卷片，目测调焦，内置小型闪光灯。虽然它是台傻瓜机，美能达公司也早已消失在市场杀戮的硝烟战火中，但是，由于搭载了Rokkor 38mm/f2.8这颗成像细腻、色彩浓郁的镜头，SD还是赢得了当时应有的市场地位，在同时代的傻瓜机里，绝对当得起“高档”二字。自它之后，傻瓜机进入了自动卷片、自动日期打印、自动闪光以及自动调焦的全自动时代，所以，SD也算得上是手动卷片、估焦、内置闪光灯型傻瓜机中的最后一代了。
虽然是估焦，但是，在镜头的对焦环上有清晰的距离刻度，且标注了不同拍摄题材的对焦位置，主要有“半身人像、全身人像、集体照、无限远”几档，根据不同的拍摄题材，将对焦环的箭头拧至不同的位置即可。我测试过，只要适应几次，拍摄起来的对焦速度并不算慢，虽不如自动对焦方便，但手动过片、手拧对焦的方式，让拍摄的体验变得别有一番风味。
除了优质镜头，美能达SD还设计了可以打印在底片上的拍摄日期标志装置，机顶上有依靠拨轮转动来选择的日期打印功能，按照“日/月/年”顺序排列，无法自动延续，每次选择打印日期，都必须重新设定。试着拨动了一下，我手里的这台SD，时间装置里的年份设定，居然只有从80年到92年的标示（年份前两位数字不显示），也就是说，这台机器上市于1980年，可使用整一个生肖周期（十二年），1992年之后的年份，是无法设定的。忍不住有点阴暗地想：如果非要使用这个功能，除非时光倒流，到1980年和1992年之间，那时候，正处于我的青春期，十几岁到二十出头，年轻、莽撞，什么事情都是说干就干不计后果；又或是时光穿越，到2080年和2092年之间才能再次用得上，只是真到那个时候，就算这台相机还能用，那么我呢？我可能都不知道去了哪里……这么想想，又觉得有点苍凉。
承载时光的机器，一旦使用者已然不在，它承载的时光，还有意义吗？
至少现在，它还是很有意义的。已经无法考证这台机器在到达我的手里之前到底经历了哪些人和事，但是，我用它——这台出现在我青春期的相机，记录了2017年这段短暂的、恍若岁月重置、时光倒流的日子。一切正在发生，一切都将过去，透过美能达SD明亮依旧的取景器，我的目光澄澈内心眷恋；快门按下时发出的“咔哒咔哒”声，又如时针转动的提醒，每一刻的声响，都会留下一帧影像。于旁人看来，也许只是庸常的废片，于我而言，每帧画面都是生命里不可复制的瞬间，如朝露，如闪电，亦如夕阳之歌。

年少时，喜欢和小伙伴们一起坐在马路边，或眉飞色舞或百无聊赖地呆看着人来人往车水马龙，懵懂且无知地憧憬着长大成人的幸福。等到真正长大，才恍然惊觉，就在懵懂无知的时光里，我已品尝过了“人生最幸福的滋味”。

美能达SD便携相机，过期柯达200负片，店冲店扫，光影处理

我相信，所以我继续；很困难，所以我相信！

美能达SD便携相机，过期GP3黑白胶片，店冲店扫，光影处理

正因为拍照、按快门越来越容易，所以，才要重新思考“拍摄”的意义，重新定位“相机”的价值。

美能达SD便携相机，过期GP3黑白胶片，店冲店扫，光影处理

不管技术如何进步，工具如何进化，用好奇的眼睛去发现这个世界的“美”、并以艺术化的方式表现出来，依旧是人，是自己，不是工具和技术。也许只是生命中的平凡一刻，却因为“发现”、“萃取”，从而呈现出一种属于意念中的美。

美能达SD便携相机，过期柯达200负片，店冲店扫，光影处理

放松一点，朴素一点，认真一点，每天的太阳照样会升起，就算是一朵花、一片云，也在轻松地绽放呢。

美能达SD便携相机，过期柯达200负片，店冲店扫，光影处理

常说往事如云烟，迷雾般笼罩在心头。但云总会开、雾总会散，何不把浮云还给浮云、把该放下的坦然放下呢？最宽广的天空，其实是我们内心的辽阔啊。

美能达SD便携相机，过期柯达200负片，店冲店扫，光影处理

我只想“看见”那些我想看见的东西，然后，开心地按下快门。冲洗出来，若是成像清晰，自是欢喜；加上光影正好，更是欢喜；如果再加上情绪饱满或者心境如一，那便是莫名欢喜了。

美能达SD便携相机，过期柯达200负片，店冲店扫，光影处理

有时去到一个陌生的地方，明明从未来过，却总觉此处似曾相识，有一种熟悉而又温暖的感觉，不用质疑，那就是你前生曾经生长过的地方；有时偶遇陌生人，一见倾心相谈甚欢，亦毋庸置疑，那是你前世送别的故人。

美能达SD便携相机，过期GP3黑白胶片，店冲店扫，光影处理

一切都已存在，一切都会消失。

美能达SD便携相机，过期GP3黑白胶片，店冲店扫，光影处理

光影是时光的流动，它没有一刻是相同的。我们什么也留不住，只能与那千遍万化的瞬间起舞，继而寻找到自己的位置，找到自己的存在感。如果能做到这一点，人生已经足够美妙。

美能达SD便携相机，过期柯达200负片，店冲店扫，光影处理

图文并茂，关注。
本帖由安卓客户端发布

带着过去的烙印，忍受现在，想象未来。

美能达SD便携相机，过期GP3黑白胶片，店冲店扫，光影处理

有些不眠的夜晚，正适合用来回忆从前。时间车轮不断向前滚动，但是，回忆让我有机会推着它往回走，一步一步，走向充满伤感与怀旧的往日时光。往事如烟，无法抗拒，亦无法重现，有如某些老歌的旋律，虽然隔着岁月的藩篱，一旦响起，眼角自然湿润。

美能达SD便携相机，过期柯达200负片，店冲店扫，光影处理

全世界最美的风景，就是你正在欣赏的、正在经历的一切......

美能达SD便携相机，过期柯达200负片，店冲店扫，光影处理

生与死，存在和消失，昨日之憾今日之事明日之想，被铭记亦或被遗忘，沉默的力量与宁静的爆发......对，就这样吧，就这样虔诚地致敬吧！

美能达SD便携相机，过期柯达200负片，店冲店扫，光影处理

过往岁月如同波浪向遥远的彼岸消逝一般，渐次安静地远去，只留下些或清晰或模糊的影像......

美能达SD便携相机，过期GP3黑白胶片，店冲店扫，光影处理

相机总在身边，但我并不喜欢做“预设目标”式的拍摄。因为我总是和那些影像在一起。它们叠加了我的情绪，散发着如梦似真的气息，它们和我的生活轨迹重叠在一起。于我而言，它们为我定格了时光，留驻了岁月，它们是我生命的一部分，它们就是我不经粉饰的本真生活。

美能达SD便携相机，过期柯达200负片，店冲店扫，光影处理

有些东西，失去了，我会再买回一件一模一样的，也许，是为了怀旧；也许，只是为了假装什么都不曾失去......

美能达SD便携相机，过期柯达200负片，店冲店扫，光影处理

记号
本帖由IOS客户端发布